第7章

  何惜忍不住翻了个白眼，在下面拆他的台：“别听他胡说，他考砸也考685分。”
  “你怎么知道？”同学问他，前排学生也回头看他。
  何惜顿了顿，很不情愿地说：“他是我哥。”
  他很少叫俞年“哥哥”，最初是因为嫉妒爸爸妈妈对他好，后来是知道俞年本来就不是他哥，现在他心里升出一阵苦涩。
  他看着俞年在台上侃侃而谈，心里很骄傲，但又觉得自己离他好远。
  他们中间好像隔着湍急的江水，没有桥，何惜过不去。
  猝不及防的，何惜对上俞年的视线，俞年错开眼，后来的声音里带着点不易察觉的笑意，也可能是何惜的错觉。
  不过俞年还是说了几句人话，说人生有很多高山，翻越高山的时候也要享受当下，不要走到人生尽头的时候，只剩下“如果”。
  而开弓没有回头箭，选择这条路，是好是坏都要坚持走下去，未来一定是光明的。
  多么官方，多么正式。
  但何惜总觉得这话是对他说的，尽管俞年后来没再看他。
  32
  苏老师也是十二中的学生，当年高考考得也很好，她发表演讲时，何惜看了眼曲尚文，曲尚文一动不动地坐着，静静看着苏老师，比上地理课还认真。
  在主任说到“请各位家长移步至各班”的时候，学生和家长陆续离开礼堂。
  何惜坐得靠近中间，站着等了一会儿。
  待东边的学生渐渐走完，他才动，俞年在过道另一头站着等他。
  何惜带俞年去教室，俞年看了看贴在黑板旁边的成绩单，又看教室后面贴着的目标院校榜，何惜写的是D大。D大也是本市的大学，比理工大低一档。
  俞年坐在何惜的位置上，何惜的书桌很整洁，整洁得不像何惜的书桌，他知道何惜这方面的德行。何惜同桌的妈妈拿着一份作文给俞年看，“你是何惜的家长吧？”
  “是。”
  “何惜的作文写的可真好，我儿子在家经常夸他。亏他俩还坐同桌，我儿子写得跟拼布似的。”
  俞年笑起来，看一遍作文，望向站在走廊的何惜。
  何惜倚着墙，挑眉看他，似乎在问有什么事。
  俞年竖了个大拇指，何惜忍不住笑了。
  曲尚文倒是一脸悲催，“早知道我就该把作文全收起来。”
  何惜朝他笑笑，然后看见地理课代表拿着单词书念念有词，他实在佩服课代表的毅力。
  “何惜！”
  声音从对面传过来，是盛阳。他像打了激素，站在窗边挥手。
  有病！
  “我妈说你作文写得好！还让我跟你学学！”
  有病啊！喊这么大声！
  曲尚文调侃他应该去代言金嗓子喉片。
  一班前门开了，一班班主任走出来，“盛阳……”
  盛阳连忙关上窗户，把声音也困在里面。
  那边仿佛在上演一场默剧，盛阳又是鞠躬，又是扶额，又是摇晃许哲，何惜给他夸张的演技打十分。
  33
  家长会结束后，家长围着老师询问孩子学习情况，俞年从后门出来，在书柜前站定，目光在书柜的名牌上游走。
  何惜起初没反应过来，就在俞年抓住柜门要打开的时候，何惜上前拉住他的胳膊，“别开！”
  但为时已晚，柜门开了一条缝，那些书自己挤出来，哗啦啦掉在地上。
  俞年低头笑起来。
  何惜甩开俞年的手臂，“你开我柜子干嘛！”
  “我看你桌子上的书那么少，觉得奇怪。”俞年蹲下捡书，羊毛大衣落在地上。
  “天才都是不看书的，你不知道啊。”何惜很害臊，也蹲下捡，他碰到了俞年的手指，像被火苗燎到似的，收回手，虚握一下，小声说：“我自己来就行。”
  俞年似乎没听到，捡完书站起来，整理好，塞进柜子里，又接下何惜手里的书放进去，然后说去食堂吃饭。
  何惜问：“你也在这儿吃？”
  “对啊，郑筠说十二中食堂一日游。”
  何惜很无语，“你也太便宜了，就这你就来了。”
  “他三跪九叩的，我看着也不忍心啊。”
  何惜笑出了声。
  还没走到食堂，球场上有人闹起来，那人挥着钞票，对俞年说：“俞年，郑筠太狗了，他爸给了一千块钱请吃饭，他让咱们吃食堂，快来快来，你也分一张。”
  话音刚落，郑筠从后面抢了钞票，几人又闹起来。
  俞年让何惜先去食堂，他也去抢钱。
  郑筠来时抹了发胶，人模狗样的，经此一遭，头发都乱了。
  他们在球场上闹，像个高中生，甚至比高中生还折腾，简直不忍直视。
  俞年的大衣被扯下来，他穿着宽松的毛衣，站在旁边笑着。
  太阳在西边绽放，霞光散落在操场上。
  何惜突然想起曲尚文和苏老师。
  他问曲尚文为什么会喜欢苏老师。曲尚文说他第一次看见苏老师，苏老师在文科榜前看成绩，他以为这是新来的转校生，因为苏老师穿得很学生气，他说那天朝阳就落在苏老师脸上，蜷曲的睫毛像蝴蝶的翅膀，他觉得自己心跳快得要窒息。
  何惜嘲笑他见色起意，他说何惜不懂。
  但是现在的何惜好像懂了，因为在俞年朝他跑来的时候，他的心跳特别快。
  大概是日落西山在文学里总用来衬托悲情，所以何惜没有曲尚文说得那样激动，反而很想哭。
  俞年把抢来的钱塞在他手里，可能是闹得有点热，俞年扯了扯毛衣领子，何惜看见一抹紫红色的吻痕。
  他觉得自己就像烙红的铁块瞬间坠进冰水里。
  第8章
  34
  这一周，何惜每天只睡三、四个小时，他很困，但睡不好，他像被石头压住的种子，拼尽全力也顶不开这块石头，但他没有阳光会死，于是他试着睡前喝牛奶、吃燕麦，都没有用。熬过第一次模考，他去了forever酒吧，他以为喝酒能让他小睡一会儿，但他连酒也喝不下去，便静静坐在沙发里发呆。
  酒吧里客人很多，他们喝着酒，说话含糊不清，何惜没喝几口，就被这种氛围熏染醉了，有个男人来搭讪，何惜没理他，变幻的灯光又让他想起俞年和段明璋。
  俞年真的不爱段明璋吗？
  男人问他是不是很难过。何惜点点头，问：“不爱的人也能做吗？”
  男人说当然能，这是正常的生理需求，他可能以为何惜在引诱他，于是扳住何惜的脸，亲吻他。
  何惜睁大眼，感觉到男人的舌头伸进自己嘴里，他一阵反胃，猛地推开男人，起身去洗手间，他今天没怎么吃饭，吐不出什么东西，他抬起头，看着镜子里的自己，他又哭了。
  他浑浑噩噩离开酒吧，手机突然响起来，来电显示是俞年。
  何惜愣了一下，心里有点不踏实，因为俞年几乎不给他打电话，都是发消息。
  就在他犹豫的时候，电话铃声停下来，几秒后，又响起来。
  何惜按下接通，俞年问他在哪。
  何惜长出一口气，试图抚平心绪，他说他在家，但一开口就露馅儿了，他声音里有很浓重的哭腔。
  “何惜，你敢说你在家？”俞年在那边质问，让何惜想起俞年问他是不是喝酒的那天。
  何惜笑了一下，抹了把泪，蹲下来，把脸埋进臂弯，他闷闷地说：“俞年，我想见你。”
  俞年很快赶过来，何惜不管不顾地抱住他。俞年身上的香水味好像大烟，何惜沉溺在里面，抱得更紧了，而俞年只是拍他的背，安抚他，他抬头看俞年，问：“俞年，你能不能抱抱我？”
  俞年看了他一会儿，才把他按进怀里。
  他的耳朵贴着俞年的脸。
  35
  周杰伦有句歌词，是“爱情来得太快就像龙卷风”。
  段明璋见到俞年的第一眼，就知道他也被龙卷风带走了。
  他第一次见俞年，是在新生开学那天，他是学生会成员，去迎新会帮忙。他领着新生去宿舍，有个新生的行李箱轮子不太灵敏，他帮忙拎着，箱子很沉，不知道装了什么。从北门前的广场一直到宿舍楼，他换了很多次手，再次换手的时候，俞年握住提手，说：“我帮你吧。”
  段明璋说了谢谢，一路走到北园三号楼下，给他们指明宿舍楼层，到俞年的时候，他问：“学弟，你宿舍在哪？”
  俞年看了下手机，说：“5号楼312。”
  5号楼是研究生宿舍楼，段明璋这才知道俞年是研一新生，他忙改口叫“学长”，俞年笑起来。段明璋脸微微红了，有点不敢看俞年。
  他告诉俞年宿舍的位置，回到迎新点，在马院迎新处找到俞年的联系方式，当晚添加好友，开始没话找话式聊天，他知道俞年有跑步的习惯，所以吃完晚饭就去操场，以便“偶遇”。
  可能是因为他的动机太明显，技巧又太拙劣，有一日，俞年问：“段明璋，你不会是喜欢我吧？”